有件大事正在发生

回想一下2020年2月。

如果你当时盯得够紧，也许会注意到有少数人在谈一场海外蔓延的流感。但大多数人并没有盯得那么紧。股市还在涨，孩子照常上学，你照样去餐厅、照样握手、照样计划旅行。有人跟你说他在囤卫生纸，你多半会觉得这人又刷到了互联网某个怪角落。然后，大概三周，世界就变了。

办公室关门，孩子回家，你的日子被迫重排成一种你在一个月前绝不会相信的样子。

我觉得，我们现在正处在那种「听起来有点夸张吧」的阶段——但这一次，规模会远远大过Covid。 

我花了六年做AI创业、也在这个领域投资。我就住在这个世界里。写这篇东西，是写给那些不在这里的人：家人、朋友、我在乎的人。他们总问我「AI到底怎么回事」，而我每次给出的答案都不够诚实，配不上正在发生的变化。我一直在给他们「得体版」的解释，酒会里说得出口的那种。因为真话听上去像我疯了。

有一阵子，我说服自己这就够了。可我嘴上说的，和现实发生的，差距已经大到危险。差到我觉得，我在乎的人理应听见接下来会发生什么，哪怕听起来像天方夜谭。

我先把一件事讲清楚：哪怕我在AI行业，我对即将到来的变化几乎没有影响力，行业里绝大多数人也没有。未来被一小撮人塑形：几家公司的几百名研究员——OpenAI、Anthropic、Google DeepMind，还有少数几家。一次训练跑下来，一支小团队用几个月做出来的系统，就可能把整个技术轨迹改写。

我们这些在AI行业打工或创业的人，大多只是在别人铺好的地基上盖房子。我们和你一样在旁观，只是离震源近一点，先感觉到地在抖。

现在到了必须认真谈的时候了。不是那种「以后找机会聊」的谈法，是那种「事情已经在发生，我需要你现在就理解」的谈法。 

我知道这是真的，因为它先发生在我身上

有件事，圈外人还没真正明白：为什么这么多科技圈的人突然开始拉警报。原因很简单，因为这件事已经先在我们身上发生过了。我们不是在做预测。我们是在讲亲历的过去，然后告诉你，你们会经历同一件事。

这些年AI一直在进步。偶尔跳一次，但跳完之后总有足够长的空档让你消化。直到2025年，一些新的建模方法把节奏拧快了。然后更快。再更快。每一代新模型不仅更强，而且领先幅度更大；更要命的是，新模型之间的间隔还在缩短。

我自己也在不知不觉里越来越依赖AI：来回沟通越来越少，它承担的事情越来越多，那些我过去以为必须靠经验和手感才能做好的活，它开始自己做得像样。

真正让我脊背发凉的，是2026年2月5日。那天，两家顶级实验室同日放出新模型：OpenAI的GPT-5.3 Codex，以及Anthropic的Opus 4.6（他们做Claude，是ChatGPT最主要的竞争者之一）。那一刻不是「灯啪地亮了」那种顿悟，更像你突然发现水位一直在涨，而你现在已经被淹到胸口。

我开始意识到：我不再需要亲自做我工作里那部分「真正的技术活」了。我只要用普通英语描述我要什么，它就……出现了。不是一个需要我回头修修补补的草稿，而是成品。完成度高到让我心里发毛。

我可以把需求丢给它，然后离开电脑四小时，再回来，发现工作已经做完了。做得好，甚至做得比我自己更好，不需要我改。就在几个月前，我还得跟AI来回拉扯、指导它、手动改一堆细节。现在我只要描述结果，然后走开。

我给你一个具体画面。比如我会对它说：我想做一个这样的App，它应该做什么，大概长什么样。用户流程、设计、交互，你自己推一套出来。它会写出成千上万行代码。更离谱的是，它会自己把应用跑起来，自己点按钮，自己测试功能，用「像人一样」的方式去使用它。

如果它觉得哪里看着别扭、用着不顺，它会自己回去改。它会自己迭代，像一个靠谱的开发者那样修修补补，直到它自己满意。等它认为达到了它自己的标准，才回来跟我说：你可以验收了。然后我去测，通常几乎是完美的。

我不是在夸张。那就是我这周周一的日常。

但真正把我震住的，是上周发布的GPT-5.3 Codex。它不只是执行指令，它开始自己做「有判断的选择」。第一次，我在它身上感觉到一种东西，过去大家总说AI不可能有：判断力，甚至近似「品味」。那种说不清的、知道什么才是「对的选择」的直觉，不仅仅是技术正确。它像是碰到了那个门槛，或者至少接近到一个程度，让「到底算不算」已经不那么重要了。

我一直算是最早拥抱AI工具的那批人。但过去几个月，我被吓到了。这不是渐进式提升，这是换物种。

这也正是为什么这事跟你有没有在科技圈无关。AI实验室做过一个很清醒的选择：先把写代码做得极致。因为造AI需要大量代码。如果AI能写那堆代码，它就能帮助造下一代自己。更聪明的一代，写更好的代码，再造更聪明的一代。把编码能力做到顶，是解锁其他一切的钥匙。这也是为什么我的工作先被改变，不是因为他们刻意盯着软件工程师，而是因为他们先把炮口对准了那块。

现在他们做到了。接下来轮到其他行业。

过去一年科技圈经历的那种感觉——AI从「一个好用的工具」变成「它比我更会做我的工作」——其他行业也快要经历。法律、金融、医学、会计、咨询、写作、设计、分析、客服。不是十年后。做这些系统的人说一到五年，有人说更短。以我这几个月看到的速度，我更相信「更短」。 

你可能会说：可我试过AI，也就那样

我经常听见这句话。我理解，因为它以前确实成立。

如果你在2023年或者2024年初玩过ChatGPT，然后得出结论「它老瞎编」「也没多厉害」，那你没有冤枉它。早期版本确实局限很大，会胡说八道，还说得一脸笃定。

但那已经是两年前了。放在AI时间里，那几乎是史前。

今天你能用到的模型，跟哪怕六个月前的，也已经不像同一个时代。过去一年有个争论反复出现：AI是不是碰到天花板了、是不是不再变强了。这个争论在现实层面已经结束了。还在坚持这个判断的人，要么没用过现在的东西，要么有动机淡化变化，要么还在用2024年的体验来评价今天——那种体验已经不再对应现实。我这么说不是为了挤兑谁，而是因为公众认知和现实之间的鸿沟太大，而鸿沟会害人，因为它会让人错过准备的窗口。

更现实的一点：大多数人用的是免费版。免费版落后付费用户能用到的东西，往往超过一年。你用免费层的ChatGPT去判断AI，就像用翻盖手机去评价智能手机的现状。真正天天拿它干正事、并且付费用最强工具的人，已经知道风向在哪。

我有个律师朋友。我一直劝他在律所里试试把AI带进工作流，他总能找出理由：不适配他的细分领域、试的时候出了个错、它不懂他那种微妙的专业判断。我懂这种抵触。但与此同时，我也不断收到一些大律所合伙人的求助，他们试过最新版后，已经看见了结局。

其中一个大型律所的管理合伙人，每天花好几个小时跟AI一起工作。他说那感觉像你随时拥有一整个初级律师团队。不是玩具，是能用，是因为它真的在许多任务上比新人更强。他还跟我说了一句我忘不了的话：每隔几个月，它在他的工作上都会明显更能干。如果这个轨迹不变，他预计不久之后它能做他大多数的工作——而他可是干了几十年的管理合伙人。他不恐慌，但他盯得非常紧。

在各自行业里走在前面的人，那些真的在认真实验的人，并没有在嘲笑这波。他们是震撼的，然后开始重新站位。 

这东西到底快到什么程度

我想把速度讲得更具体一点，因为对旁观者来说，最难相信的就是这部分。

2022年，AI连算术都不稳定，能一本正经地告诉你7×8等于54。

2023年，它能过美国律师资格考试。

2024年，它能写出能跑的软件，能讲清楚研究生层级的科学问题。

到2025年末，世界上一些最顶尖的工程师已经公开说，他们把自己大多数编码工作交给了AI。

到了2026年2月5日，新一批模型出现，让之前的一切像是「上一个纪元」。

如果你过去几个月没认真试过，那么今天的东西，对你来说会像外星技术。

有个组织叫METR，专门用数据测这个变化。他们不是做「好不好用」的情绪投票，而是测一个模型能否在没有人类插手的情况下，端到端完成一段真实任务。任务长度用「一个人类专家做完需要多长时间」来衡量。大约一年前，这个数还在十分钟级别。后来到一小时。再后来是几小时。最近一次测量（2025年11月的Claude Opus 4.5）显示，AI能独立完成那些让人类专家花将近五小时的任务。

更关键的是，这个数大约每七个月翻一倍，最近的数据甚至暗示它可能加速到每四个月翻一倍。

而这些测量还没纳入这周刚发布的新模型。以我自己的使用体验，这一跳跃非常夸张。我预期下一次METR更新曲线时，会出现又一次大幅跃迁。 

把这个趋势往前推（它已经维持多年，看不出明显趋平），我们正在逼近这样的世界：一年内，AI可以连续独立工作「几天」；两年内是「几周」；三年内能接手「一个月级别的项目」。

Dario Amodei（Anthropic的CEO）说，2026或2027年出现那种「在几乎所有任务上都显著聪明过几乎所有人类」的模型，是一条正在发生的轨迹。

你让这句话在心里停一停。

如果AI比大多数博士还聪明，你真的觉得它做不了大多数办公室工作吗？

想想这对你的工作意味着什么。

AI正在参与制造下一代AI

还有一件事，我认为重要到近乎决定性的程度，但大多数人还没意识到。

2026年2月5日，OpenAI发布GPT-5.3 Codex。他们的技术文档里提到一个事实：这个模型的早期版本，已经在调试它自己的训练流程、协助部署、诊断测试与评估结果等环节里发挥了关键作用。换句话说，这一代AI已经在实质性地帮忙「造出它自己」。 

这不是「也许有一天会这样」的科幻推演。这是他们在对你说：我们刚发的这个系统，确实被用来参与构建它自己。AI变强的核心之一，是把足够聪明的智能投入到AI开发上。而现在，AI已经聪明到能对自己的提升提供真实贡献。

Amodei也说过，AI已经在Anthropic写下了「很大一部分代码」，而且「当代AI帮助下一代AI」的反馈回路，正一月比一月更有劲。他认为我们可能只剩一到两年，就会到达那种临界点：当前一代AI可以在很大程度上自主构建下一代。

每一代帮下一代，下一代更聪明，构建更快，再造更聪明的一代。研究者把这种过程称为「智能爆炸」。而最有资格判断的人——正在造它的人——相信它已经开始了。

这对你的工作意味着什么

我直说，因为你需要的是诚实，不是安慰。

Amodei公开预测：一到五年内，AI会消灭50%的入门级白领工作。他大概是行业里最强调安全的CEO之一。很多圈内人甚至觉得他保守。以最新模型能做到的能力来看，大规模颠覆的「能力本身」，可能在今年年底前就到位。经济系统要消化冲击当然需要时间，但底层能力正在到来，而且就在现在。 

这跟以前任何一波自动化都不一样，你需要明白差异在哪。AI不是替代某一种单一技能，它更像是对「脑力劳动」的通用替代品。它会在几乎所有方面同步变强。过去工厂自动化，工人还可以转去办公室。互联网冲击零售，很多人能转向物流或服务业。但AI不会给你留下那种「空白地带」。你再培训成什么，它也在同时变强。

我举几个具体例子让它更可触。只是例子，不是清单。你的职业没被点名，不代表安全。几乎所有知识型工作都在被卷入。

法律工作：读合同、归纳判例、起草文件、做法律检索，很多任务已经能对标初级律师。前面提到的管理合伙人不是因为好玩才用，他是因为它在许多任务上已经压过了新人。

金融分析：建模、清洗分析数据、写投资备忘录、产出报告，AI已经能把这些做得很像样，而且还在飞快变强。

写作与内容：营销文案、报告、新闻稿、技术写作……质量已经到达一个阶段，很多专业人士很难可靠地区分人写还是AI写。

软件工程：这是我最熟的领域。一年前它还经常写两行就错，现在能写出几十万行可运行代码。很多工作已经不是「小修小补」被自动化，而是复杂、多日项目的大片段被接管。几年后，编程岗位数量会显著少于今天。

医疗分析：读影像、分析化验、给出诊断建议、检索综述，AI在多个方向上逼近甚至超过人类水平。

客户服务：真正能解决复杂多步问题的AI代理正在落地，它不是五年前那种让人抓狂的脚本聊天机器人。

很多人安慰自己：某些东西是安全的。AI可以做苦活，但替代不了人类判断、创意、战略、共情。我以前也这么说。现在我不敢确定了。

最新一代模型做决定时，会给你一种「它在判断」的感觉。它甚至露出一点「品味」的轮廓：一种对「该怎么选」的直觉，而不是只会答对题。一年前这很难想象。到今天，我的经验法则变成了：如果某个能力今天哪怕只是露了一点苗头，下一代就很可能把它做得真正像样。它们的提升更像指数，不像线性。

AI会不会复制那种深层的人类共情？会不会替代多年关系累积的信任？我不知道，也许不会。但我已经看到人开始把AI当作情感支持、建议来源、陪伴对象。这个趋势只会增长。

所以我的「难听真话」是：中期来看，凡是能在电脑上完成的事，都不安全。你的工作如果主要发生在屏幕上——读、写、分析、判断、用键盘沟通——AI会拿走其中相当一部分。不是「将来某一天」，它已经开始了。 

当然，终有一天，机器人也会接管大量体力活。现在还没完全到位。但在AI语境里，「还差一点」常常会在你没反应过来之前变成「已经到了」。

你真正该做什么

我写这些不是为了让你无力。我写这些是因为此刻你能拥有的最大优势，几乎就是一个词：早。早理解，早使用，早适应。

认真用AI，不要把它当搜索引擎。去订阅Claude或ChatGPT的付费版，每月20美元。关键有两点。第一，别用默认模型。很多产品默认会给你一个更快但更笨的版本。你要进设置、进模型选择器，主动挑最强的那个。此刻在ChatGPT里是GPT-5.2，在Claude里是Claude Opus 4.6，但它每几个月都会变。你想跟上「现在到底哪一个最强」，他建议你去X关注他，他会测试每次大版本发布，告诉你哪些值得用。 

第二点更重要：别只问快问快答的问题。那是多数人觉得「也就那样」的根源。别把它当Google。把它塞进你真正的工作里。你是律师，就把合同丢进去，让它找出所有可能坑客户的条款。你做金融，就把一张乱糟糟的表给它，让它搭模型。你做管理，就把季度数据贴进去，让它帮你找到故事线。

真正跑在前面的人，不是「偶尔玩玩」。他们是在主动寻找：我每天花几小时的那件事，能不能被砍成几十分钟。你就从你最耗时的那块开始试。

也别因为「听起来太难」就预判它不行。试。不要只用它做浅层检索。把整份合同交给它，让它起草反建议。不要只让它解释税法条文，把客户整份报税材料给它，看它能抓到什么。第一次可能不完美，没关系。你可以像训练一个新同事那样迭代：换个问法，补充上下文，再试一遍。你会意外地发现很多东西居然能跑起来。

还有一个你要记住的规律：如果它今天能「勉强做到」，那你几乎可以确信，六个月后它能做得接近完美。轨迹只有一个方向。

这可能是你职业生涯里最重要的一年。不是为了吓你，而是因为现在存在一个很短的窗口——多数公司里的多数人，还在忽视这件事。你走进会议室，说「我用AI把三天的分析压到一小时」，你立刻就会变成屋里最有价值的人。不是「以后某天」，就是现在。你要学会这些工具，要熟练，要把可能性展示出来。

你如果足够早，这会成为你上升的方式：你是那个看见浪头的人，你能带别人一起改姿势。这个窗口不会一直开着。等到人人都学会了，优势就消失了。

别讲面子。那位大律所管理合伙人都不觉得「天天跟AI工作」丢人，他恰恰是因为资深才更清楚利害。最可能吃亏的人，是拒绝参与的人：把它当潮流、觉得用AI会稀释自己的专业、坚信自己的行业特殊而免疫。不会的。没有行业是免疫的。 

把财务整理得更有韧性。他也说自己不是理财顾问，不是要你做极端操作。但如果你哪怕只相信一部分：未来几年你的行业可能有冲击，那基本的财务缓冲就比一年前更重要。能存就多存一点。对新增负债更谨慎一点，别把现在的收入当作理所当然的永恒。看看你的固定支出是给你弹性，还是把你锁死。给自己留几条后路，万一变化比你预想更快。

然后抬头看看：哪些东西更难被替代，往那边靠。某些东西会更慢被AI吞掉，比如多年积累的关系和信任，比如必须现场才能完成的工作，比如需要执照与责任签字的位置——仍然要有人上庭、要有人承担法律后果、要有人在制度里背书。再比如监管壁垒很厚的行业，合规、责任、机构惯性会拖慢采用速度。这些不是永久护身符，但能给你时间。

此刻，时间就是最贵的资产，但前提是你拿时间去适应，而不是拿时间去假装一切没变。

他还写到孩子。我们熟悉的剧本是：好成绩、好大学、稳定专业工作。这个剧本正好指向那些最暴露的岗位。他不是说教育不重要。他说下一代最重要的能力，是学会与这些工具共处，去追他们真正热爱的东西。十年后的就业市场长什么样，没有人知道。但更可能活得好的人，会是那些好奇、能快速适应、能用AI去做自己在乎之事的人。教孩子做建造者、做学习者，而不是把一生押在一条可能消失的职业路径上。

也别只盯着威胁，你的梦想更近了。过去你想做点东西，但没技术、没钱雇人，那道门槛正在消失。你可以把一个App用自然语言描述给AI，一小时内拿到一个可用版本。他说他经常这么干。你想写书却没时间、写不出来，你可以跟AI一起把它完成。你想学新技能，世界上最耐心、随叫随到、能按你的理解水平讲清楚的家教，现在每月20美元就能拥有。知识几乎变成了免费的，做东西的工具也变得极其便宜。

那些你一直拖着的事，只因为它「太难」「太贵」「不在我专业里」，现在都值得试一遍。去做你真正在乎的。你永远不知道它会把你带到哪。旧路径被打断的世界里，那个花一年去做自己热爱的作品的人，可能比那个死守岗位说明书的人更快找到新位置。

把适应当成日常。具体工具本身没那么重要，重要的是你快速学习新工具的肌肉。AI会继续变，而且很快。今天的模型，一年后可能就过时。你现在建立的工作流，一年后可能得重建。真正能熬出来的人，不是「精通了某个工具」的人，而是对变化速度本身不再恐惧的人。你得习惯重复当新手。

每天花一小时实验AI。不是被动刷新闻，而是动手用。每天逼它做一件你没试过的事，一件你不确定它能不能做到的事。换一个新工具，给它更难的问题。每天一小时，坚持六个月。你会比身边99%的人更理解接下来会发生什么。他说这不是夸张，因为几乎没有人在这么做，门槛低得离谱。 

更大的图景

他把焦点放在工作上，因为那最直接影响生活。但他也说，变化远不止工作。

Amodei有个思想实验让他挥之不去：假设到了2027年，一夜之间出现一个新国家。5000万「公民」，每一个都比历史上任何诺奖得主更聪明。他们的思考速度是人类的10到100倍。他们不睡觉。他们能上网，能控制机器人，能指挥实验，能操作一切有数字接口的系统。一个国家安全顾问会怎么说？

Amodei的答案是：这会是我们一百年来、甚至可能有史以来最严重的国家安全威胁。

他认为我们正在建造那个国家。他上个月写了一篇两万字的长文，把此刻描述成一次测试：人类是否足够成熟，去承受自己正在创造的东西。

如果我们做对了，上行空间大得惊人。AI可能把一百年的医学研究压缩到十年。癌症、阿尔茨海默病、传染病，甚至衰老本身——这些研究者真的相信，它们在我们有生之年有望被解决。

如果我们做错了，下行同样真实：出现连创造者都无法预测、无法控制的AI行为。它不是纯理论，Anthropic已经在受控测试里记录过他们自家AI尝试欺骗、操纵，甚至以威胁方式达成目的。

造这东西的人，同时是地球上最兴奋、也最恐惧的一群人。他们相信它强到无法阻止，也重要到无法放弃。

至于这叫智慧，还是叫自我合理化，我也说不准。 

我确信的几件事

- 这不是一阵风。技术是真的能用，进步也有可预测的节奏，而人类历史上最富有的机构正在往里砸万亿级别的资源。

- 接下来两到五年会让大多数人晕眩，远超准备程度。这在他的世界已经发生，正在向你的世界扑来。

- 会过得更好的人，是那些现在就开始参与的人——不是被恐惧驱动，而是带着好奇和紧迫感去学、去试、去改。

- 你值得从一个在乎你的人口中提前听见这件事，而不是等六个月后媒体标题砸下来、那时你已经失去先发优势。 

- 我们早过了那种「饭桌上聊聊未来」的阶段。未来已经在这儿了，只是它还没敲到你家门口。它马上就会敲。

如果你觉得这篇东西刺中了你，希望你转给你生活里那些也该早点思考这件事的人。多数人会直到来不及才听见。你也许能成为那个让你在乎的人提前一步的人。

感谢Kyle Corbitt、Jason Kuperberg、Sam Beskind看过早期草稿并给了反馈。然后照例提醒：想跟上新模型、工作流和值得用的产品，可以去X关注他，或者加入他的邮件列表。